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La hipótesis principal es que el crecimiento conduce inexorablemente a un rendimiento económico continuamente
menguante, lo que nos coloca en una situación paradójica: siendo la economía un "juego de suma cero", sostener y
acrecentar la riqueza monetaria de las poblaciones ya ricas requiere cada vez más esfuerzo, es cada vez más difícil,
requiriendo mayores poblaciones que explotar a la vez que mayor transporte a fin de ampliar mercados, extraer recursos
a mayores distancia, etc. Y puesto que la jerarquía mundial de conurbaciones, desde las denominadas ciudades globales
hasta las megalópolis del Tercer Mundo, forman la máquina clave que sustenta el crecimiento, las conurbaciones se
han ido transformando en los nodos fundamentales de la red de flujos y en el espacio del conflicto. Y nada, salvo el
decrecimiento, puede modificar esa transformación.
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Recientemente participé en unas jornadas bajo el título "La ciudad es la solución", un slogan que parece ganar
adeptos: con pocas semanas de antelación, el arquitecto español Luis Fernández-Galiano disertaba bajo un
titulo más explícito "El clima es el problema, la ciudad la solución". Mi tesis es en cierto sentido contraria: desde
mi punto de vista las conurbaciones son el problema. La sobrecarga de uso sobre el término "ciudad" puede
inducir a confusión: ¿Qué significa en realidad? ¿La asamblea urbana de la polis, con al menos 5.000 almas?
¿La conurbación de Tokio con más de 33 millones de personas? Para evitar enredarnos en discusiones bizantinas
conviene recordar que el neologismo conurbación fue acuñado por Patrick Geddes, en 1915, para hacer una
distinción con lo que anteriormente se entendía por ciudad. Y que posteriormente Lewis Mumford (1938)
consideró que el proceso contemporáneo de crecimiento urbano era un proceso de desurbanización, esto es,
de destrucción de las antiguas ciudades, cuyos restos han pasado a ser objeto de atracción turística en muchos
casos.
En lo que se refiere al cambio climático, hay que recordar que se trata tan sólo de un aspecto parcial de la
contaminación atmosférica, uno de los doce problemas generales que caracterizan la actual crisis ecológica.
Vista ésta en su conjunto, resulta pretencioso, sino directamente hipócrita, concentrar tantos esfuerzos en evitar
el cambio climático (apoyados en predicciones necesariamente inciertas y a través de medidas tecnológicas y
financieras tan sofisticadas como incomprensibles para la población), mientras se deja de lado la solución de
problemas mucho más cercanos y abarcables como la destrucción del suelo fértil, el despilfarro de agua dulce o
la escandalosa disparidad de rentas monetarias (los problemas más directamente abordables varían de país en
país: mis apreciaciones concretas obviamente se refiere a España).
En lo que se refiere a nuestras ciudades, en 2007 albergaban a la mitad de la población mundial, y consumían
bastante más del 80% de los recursos agotables del planeta, lo que indica que la batalla por resolver esa crisis hay
que darla, sobre todo, en territorio urbano, algo distinto a que proseguir con el desarrollo urbano, y la simultánea
concentración de la población en conurbaciones, sea solución de alguna cosa (incluso si esos desarrollos en las
periferias urbanas se anuncian como "ecológicos", plagados de viviendas "bioclimáticas", y realizados de forma
"respetuosa con el medio ambiente"). Que 2007 sea justamente el hito en que la mitad o más de la humanidad
esté concentrada en territorio urbano depende obviamente de dónde situemos el límite para considerar un
asentamiento humano como urbano, además de toda una retahíla de incertidumbres estadísticas. Aquí recojo la
opinión de Jeremy Rifkin.
Un planeta mediano
El cambio climático es una consecuencia más del proceso de crecimiento iniciado unos siglos atrás en Europa.
(De hecho, su posibilidad fue anticipada por Joseph Fourier en 1827, hace casi doscientos años. Y las tres
claves del calentamiento global fueron establecidas por Guy Callendar en 1938: le haríamos justicia si hoy
hablaramos del efecto Callendar en vez del efecto invernadero. Véase, por ejemplo, Vázquez, 2003.) La
primera obviedad en la que hay que insistir es que cualquier crecimiento indefinido resulta insostenible
en un espacio fijo: hoy sabemos que el planeta que nos aloja no crece (en el siglo XVIII se pensaba lo
contrario) y el crecimiento demográfico debería ser nuestra preocupación primordial. Sin embargo, las bajas
tasas de natalidad se siguen leyendo en clave negativa (y se arbitran medidas para fomentarla). No es de
extrañar, pues es un factor principal del crecimiento monetario: a fin de cuentas, para que unos pocos sigan
ganando más millones de euros al año es imprescindible una cohorte creciente de trabajadores explotados y
consumidores convenientemente adoctrinados.
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Figura 1: La crisis ecológica.
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Una mirada fría y estadística al crecimiento de la población y del consumo de combustibles desde 1800
muestra una correlación prácticamente perfecta. Son dos factores que parecen influirse mutuamente, sin que sea
fácil decir cual es el huevo y cual la gallina. En general, la relación entre recursos y población es compleja: uno
de los modelos más sencillos, la "ecuación logística", sirve como ejemplo de la teoría matemática del caos o de
la geometría fractal. Por ello resulta bastante inútil hacer predicciones demográficas: por ejemplo, NU apuesta
por la estabilización hacia 2050 (aunque para ello necesita suponer que España contará en 2050 con tan sólo
30 millones de habitantes, frente a los 45 actuales). Pero cualquier cosa puede pasar. Con todo, entre 1800 y
nuestros días la relación entre población y recursos parece simple: crecen al unísono. Se advierte también que,
en términos relativos, el patrón de densidades ha permanecido básicamente constante: China e India se han
mantenido en cabeza durante dos siglos.
Al lado de estas tendencias uniformes hay otras que no lo son: Europa inició su gran expansión demográfica en
el XIX y fue el origen de sucesivas oleadas migratorias; ese papel hoy lo tiene el "tercer mundo": los países pobres
exhiben ahora la misma estrategia demográfica que las presas en los ecosistemas no-artificiales, mucha descen-
dencia con altas tasas de mortalidad; los países ricos por el contrario siguen la de los grandes depredadores,
poca descendencia que recibe mucha atención con altas tasas de supervivencia (Naredo, 2004). Una novedad
es, precisamente, la aparición de conurbaciones grandes. Y puesto que son ellas las que lideran el consumo de
combustibles, hay que tener presente su influencia, aun indirecta, sobre el crecimiento demográfico; para este
análisis no hay que centrarse en la natalidad, sino sobre todo en los movimientos migratorios: la urbanización
de la población continuará mientras se mantenga el escandaloso gradiente en el disfrute de recursos.
La población no sólo crece desde entonces, se concentra en esas grandes conurbaciones y lo hace de una
forma paradójica. Pues aunque lo que trae a la mente la expresión "concentración urbana" es el hacinamiento,
esas riadas de gente en las calles centrales de las grandes metrópolis, lo cierto es que las conurbaciones, según
crecen en tamaño, disminuyen en densidad, requiriendo ocupar cada vez más espacio por cada habitante que
alojan, a la que vez que su huella ecológica per capita también aumenta. De esta forma, el debate entre ciudades
compactas de alta densidad y ciudades difusas de baja densidad resulta ser un falso debate: al aumentar el
tamaño de la ciudad , cualquiera que sea su morfología urbana, la densidad urbana disminuye. El debate central
debiera ser entre ciudades pequeñas (históricas) y conurbaciones grandes, por las razones precisas que examinaré
más adelante
Cuadro 1: Densidad urbana
Densidad de población en áreas metropolitanas (hab/Ha)
1960 1990 1960 1990
Amsterdam 99 54 Melbourne 21 14
Frankfurt 87 46 Nueva York 29 21
Londres 65 42 Tokyo 85 71
París 69 46 Washington 21 13
Crecimiento de la población, crecimiento monetario, crecimiento del consumo de recursos, crecimiento ur-
bano. Cuatro tendencias que se retroalimentan de forma compleja y que, según avanza el tiempo, van acercándo-
nos a los límites físicos y geométricos de un planeta mediano, abierto a la energía, pero en clausura material. Las
cuatro tendencias caracterizan lo que se suele denominar como «desarrollo económico» o «civilización urbano-
industrial». Y en su avance hacia los límites del planeta esta civilización va generando deterioro ecológico. De
este modo, «desarrollo económico y deterioro ecológico» son las dos caras de un mismo proceso, como bien
han demostrado Naredo y Valero (1999) en un libro titulado precisamente así (y cuya lectura es altamente
recomendable).
Si lo que se quiere resolver, o al menos paliar, es el creciente deterioro ecológico, el diagnóstico apunta a
detener el desarrollo económico. Un objetivo que choca frontalmente con nuestros valores sociales, basados casi
en exclusiva precisamente en la valoración económica. Lo que el problema demanda es, por tanto, un radical
cambio de los valores sociales que guían nuestros afanes colectivos.
El concepto de «desarrollo sostenible», una patente contradicción al decir de Ramón Margalef (2000),
expresa el deseo colectivo de «nadar y guardar la ropa», es decir, la esperanza de que exista alguna forma de
continuar creciendo sin producir deterioro. Pero desde el momento en que el deterioro proviene de la proximidad
de los límites físicos del planeta, se trata de una consecuencia insoslayable del propio crecimiento, algo que
no se origina en nuestras intenciones morales ni puede evitarse por más que deseemos hacerlo. El «desarrollo
sostenible» es una suerte de mantra que puede mencionarse en casi cualquier foro sin miedo a pisar callos, pues en
su calculada ambigüedad (véase Naredo, 1996) caben todas las buenas intenciones: desde seguir aumentando la
riqueza monetaria de las minorías ya ricas hasta crear nuevos parques naturales mientras se construye alrededor
golosas urbanizaciones. Y como suele pasar con las oraciones, los acontecimientos siguen su curso mientras se
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reza. Pero basta una consulta al diccionario para cerciorarse de que crecimiento y desarrollo es una y la misma
cosa, sean cuales sean las buenas intenciones o los adjetivos empleados.
El crecimiento de la población es y ha sido una tendencia espontánea de la vida en el planeta, a pesar
del peligro de suicidio que representa. La historia natural puede leerse, de hecho, como una sucesión de éxitos
y fracasos en la búsqueda de la estabilidad demográfica. Aparte de la solución dramática de la extinción o
la pandemia, una solución experimentada varias veces consiste en constituir organizaciones que se desarrollan
hasta un tamaño fijo: las bacterias arcaicas se organizaron simbióticamente en la célula con núcleo; éstas en
un organismo pluricelular; éstos en ecosistemas en equilibrio inestable (clímax). Sin embargo, la tendencia
espontánea inicial (la proliferación bacteriana) sigue presente en la proliferación de células y organismos, sólo
limitada por sus ecosistemas de pertenencia. La proliferación humana actual no deja de ser un nuevo caso de
desbordamiento de los frágiles límites ecosistémicos, íntimamente ligada a la explotación de nuevos yacimientos
minerales.
Es muy importante ver con claridad que el uso científico de la noción de desarrollo apunta siempre a una
meta alcanzable, siendo por tanto el desarrollo una fase temporal acotada. El uso mitológico apunta, por el
contrario, a ninguna parte. Así, por ejemplo, al considerar los distintos componentes del Índice de Desarrollo
Humano, puede distinguirse claramente entre metas alcanzables (tasa de alfabetización, el 100 por cien) y metas
inexistentes (renta monetaria per capita, siempre podrá ser mayor).
Metabolismo
El consumo de combustibles fósiles que se dispara en 1850 da pie a una organización básicamente catabólica,
en la que el anabolismo va ir disminuyendo hacia el mínimo requerido por nuestra constitución biológica (no
hemos conseguido alimentarnos de petróleo). El catabolismo inició (probablemente) la vida en este planeta. Pero
si estamos aquí tras miles de millones de años de evolución es porque esa simple organización inicial aumento
su complejidad hasta incluir la fotosíntesis, es decir, la parte anabólica de un metabolismo ligado al Sol, viable
a lo largo del tiempo que dure éste. Desde esta perspectiva, la Revolución Industrial puede leerse como un
retroceso, es decir como un retorno hacia la organización biológica más arcaica del planeta, véase la Figura 2. Las
organizaciones catabólicas son problemáticas en espacios cerrados debido a que funcionan extraordinariamente
bien y proliferan velozmente, hasta que se desinflan ya sea por el agotamiento de los recursos, ya por una crisis
de contaminación. La propia organización tiene muy difícil anticipar la crisis final debido a su propio éxito.
Y éste podría ser el caso de la sociedad actual (recuérdese que hemos tardado casi dos siglos en enfrentar la
alteración climática desde la primera llamada de atención, en 1827).
Figura 2: Catabolismo y metabolismo
En el metabolismo, la descomposición D representa el proceso catabólico principal, mientras que la fotosíntesis F es el
impulso anabólico que empuja el ciclo completo. El origen de la vida fue probablemente un proceso catabólico muy
simple.
Sólo hay una lectura alternativa que sea además optimista: que en vez de un retroceso, se trate del inicio
catabólico hacia una nueva organización metabólica completa, que añadirá a bacterias, algas y plantas, un
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cuarto nivel fotosintético artificial. Tal evolución no sería una historia sencilla (la evolución nunca lo es), pero
sería la única acepción con la que la desafortunada expresión «desarrollo sostenible» tendría algún sentido. Pero
puesto que los últimos avances técnicos (agrocombustibles, parques eólicos, automóviles híbridos, etc) se ponen
al servicio de sostener el crecimiento, en vez de una transición a otro tipo de organización, queda poco lugar
para el optimismo.
Conviene recordar aquí la existencia de propiedades emergentes, tal es el caso del carácter de residuo o
recurso: los mismos materiales que pueden considerarse recursos o residuos en una catabolismo simple como la
industria del XIX, pierden ese carácter en un metabolismo complejo, como el de los ecosistemas no-artificiales.
Pues ese carácter no es una propiedad de los materiales, sino de la relaciones que otros componentes de la
organización establecen con ellos. En el metabolismo complejo no hay propiamente residuos o recursos pues
todo se recicla. En las ciudades contemporáneas, la basura orgánica resulta especialmente repugnante cuando
hay huelga del servicio de recogida; en una aldea, es un material más que hay que procesar convenientemente
para que sea de provecho (lo que también ocurre en aquellos lugares en los que los residuos son la última
oportunidad de obtener recursos para los más desfavorecidos).
La ley de los cuadrados y de los cubos
Galileo enunció para las estructuras mecánicas la ley de los cubos y los cuadrados en el siglo XVII en
su Discurso sobre dos nuevas ciencias. Mucho antes de que se formulará la teoría de la elasticidad y de la
resistencia de materiales que hoy empleamos, tuvo una intuición genial al plantearse en qué condiciones podría
una columna resistir peso: para mantenerse erguida, la columna se apoya en el suelo a través de su base; además
de su propio peso puede tener que soportar carga adicional transmitida por las vigas que se apoyen en su cabeza.
Galileo vió que si la resistencia de una columna depende del área de su base y su peso depende de su volumen,
cuanto más grande se construya, aún manteniendo las proporciones entre el diámetro y la altura, más cerca
andará del colapso, de agotar su resistencia. Para cierto tamaño, la resistencia de la base será la estrictamente
necesaria para soportar su peso, y la columna será incapaz de resistir carga adicional. Una columna sólo un
poco más grande se derrumbará por sí misma. Y todo por que la resistencia crece con la superficie de la base,
con el cuadrado del tamaño, mientras que el peso lo hace con el volumen, al cubo.
En el caso de formas simples, como la de una columna cilíndrica, ese tamaño mecánico insuperable sólo
depende de dos propiedades de cada material: su peso específico (la carga por unidad de volumen) y su
resistencia (la capacidad de transmitir carga por unidad de superficie, sin rotura). Para un acero corriente
es de 2.300 metros, para el hormigón 400, etc. Y la eficacia de una estructura de esa forma puede enjuiciarse en
lo esencial comparando su tamaño con el insuperable del material o alcance. Así, un cable vertical de acero,
colgado de un techo, de unos 230 metros de longitud, puede soportar una carga adicional en su extremo inferior
del orden de 9 veces su propio peso, tiene una eficacia del 90%. Un cable de 2.300 metros no sirve para soportar
carga, eficacia nula.
Para superar el alcance de un material o bien hay que idear formas más complejas, por ejemplo cables o
columnas de sección variable (lo hizo Galileo con los huesos para demostrar que, de existir, los gigantes no se
nos podrían parecer), o bien cambiar a otro material de mayor alcance. O ambas cosas a un tiempo. Cambiar
de material significa mayor capacidad de transmitir carga a igualdad de todo lo demás. Pero, como es obvio,
no existen materiales infinitamente resistentes. ¿Existe un tamaño insuperable en sentido absoluto? Es decir,
¿existe un tamaño insuperable cualquiera que sea la forma para un material dado? A día de hoy no hay una
respuesta nítida. El mejor resultado disponible es que de no existir tal tamaño, el volumen de la forma óptima
necesaria para la estructura crecería exponencialmente con el tamaño que se desee. No es una buena noticia:
como en la leyenda del inventor del ajedrez, el consumo de material sería prohibitivo para grandes tamaños y,
desde un punto de vista práctico, tales tamaños serían inalcanzables. (Personalmente, trabajo con la hipótesis de
que sí existe ese tamaño insuperable, aunque la determinación de la forma óptima que lo define es un problema
matemático difícil; en todo caso la cuestión sigue abierta, sin resolver.)
La observación de Galileo se ha aplicado con éxito a otros sistemas físicos. La idea abstracta es sencilla:
en cualquier sistema en que la densidad (carga) de un volumen tiene que estar sostenida por un flujo a través
de la superficie que lo define (transporte), el crecimiento proporcional (manteniendo la forma) conduce a una
situación de colapso. Pensemos por ejemplo en una ciudad circular (o una célula, para el caso sería lo mismo),
con una densidad de población fija (lo que define los recursos necesarios), y con un perímetro por el que cada día
llegan los recursos y se expulsan los residuos. Supongamos, de momento, que el transporte interior es instantáneo
y que el metabolismo sólo depende del flujo a través del perímetro. Si la ciudad crece manteniendo constante lo
demás (densidad y nivel de vida de la población, la forma circular, la capacidad de transporte por unidad de
perímetro), entonces, mientras que la cantidad total necesaria de recursos y residuos crece con el cuadrado del
radio (área del círculo), la capacidad total de transporte sólo lo hace con el radio (longitud de la circunferencia).
Es fácil ver que, para algún tamaño, todo el perímetro de la ciudad tendrá que emplearse para el intercambio. Y
para un tamaño mayor que ése, la ciudad colapsaría. Y no porque faltaran recursos (implícitamente he supuesto
que la ciudad tiene el poder de explotar su entorno y que el transporte externo hasta la frontera no plantea
problema alguno, también es instantáneo), sino porque no podrían distribuirse a tiempo. Paralelamente es fácil
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ver que la ciudad tampoco podría librarse a tiempo de sus residuos (aunque no se hubieran agotado las áreas de
vertido en el exterior de la ciudad). Lo importante aquí no es si hay suficientes recursos o si estos son agotables,
la cuestión es si pueden siquiera circular.
Superar ese tamaño insuperable requeriría o bien cambiar de forma o bien cambiar el sistema de intercambio
en el perímetro (el análogo a la resistencia del material de una estructura). Durante su crecimiento reciente, las
ciudades han experimentado ambos cambios. Pasaron de formas compactas (mínima relación entre el perímetro
y la superficie) a formas estrelladas (para que el perímetro crezca a la misma velocidad que la superficie). Y
continuamente reforman y refuerzan sus sistemas de intercambio, buscando aumentar su capacidad para intentar
atajar la congestión de todo tipo de tráficos. Cabe hacer una pregunta análoga a aquella a propósito de las
estructuras: ¿existe un tamaño insuperable cualquiera que sea la forma para un sistema de intercambio dado?
(Hasta donde sé, este tipo de especulaciones no ha merecido mucha atención en el urbanismo estándar.)
Este modelo simple, obvio, no representa en absoluto la complejidad de ninguna conurbación real. Pero
en su simplicidad es un modelo de innegable solidez. Además, las conclusiones a las que apunta se mantienen
al refinarlo. Veámoslo con algún detalle. Ni el transporte interior ni el exterior son instantáneos. Y además
requieren superficie, lo que en el caso del interior, obliga a un crecimiento superior al estrictamente necesario
por el crecimiento de la población (este no es el caso en mecánica, donde tanto el peso como la resistencia,
el flujo, comparten el mismo volumen: es la misma materia la que supone una carga y la que la transmite a
distancia: no es el caso de la ciudad). Mantener la capacidad de intercambio según crece el tamaño, obliga a
aumentar proporcionalmente la velocidad efectiva del medio de transporte interior (lo que implica un aumento
geométrico de su consumo energético: en general duplicar la velocidad requiere cuadruplicar la energía empleada)
o bien un aumento de la capacidad de las vías. Al considerar las áreas de extracción de recursos y vertido de
residuos extramuros de la ciudad, se llega a conclusiones similares respecto al transporte exterior: hay que ir
más lejos pero en el mismo tiempo: o bien aumenta la velocidad o bien aumenta la capacidad de las vías. La
expansión en las conurbaciones reales suele hacerse contra suelos fértiles (o en cualquier caso útiles) que antaño
formaron parte de las áreas de extracción y aprovisionamiento de la ciudad. Tales suelos tendrán que sustituirse
por otros más lejanos y, en general, de menor fertilidad. A fin de mantener la creciente extracción, habrá que o
bien compensar la menor fertilidad con nuevos consumos energéticos o bien aumentar las áreas de extracción,
lo que implica más lejanía, más transporte, etc.
Se mire por donde se mire, la expansión urbana y la paulatina concentración de la población en conurba-
ciones ha de tener como efecto una menor eficacia per capita. Es decir, cada urbanita consumirá más recursos
y necesitará más suelo: aumentará el coste energético y disminuirá la densidad. Sin modelos refinados, y care-
ciendo de la información estadística precisa para imaginarlos y alimentarlos, no es posible ir más allá de estas
conclusiones cualitativas. Conclusiones de las que, en cualquier caso, podría demostrarse su falsedad mostrando
que esa menor eficacia per capita no se ha producido durante la expansión urbana reciente. Sin embargo, las
grandes tendencias de las últimas décadas validan provisionalmente estas conclusiones. En conurbaciones como
la de Madrid, el consumo de suelo per capita crece al 3,74% anual, véase el Cuadro 2; de continuar esa tendencia,
en dos décadas, la conurbación ocupará una hectárea de suelo por cada madrileño que aloje. El análisis de la
huella ecológica española, cuyos datos preliminares ha facilitado el Ministerio de Medio Ambiente recientemente
para 2005, revelan que mientras que la huella per capita creció a un 1,2% anual entre 1990 y 1995, durante el
gran período de expansión urbana de 1995-2005 lo hizo al 1,8%.
Cuadro 2:
Consumo de suelo en la Comunidad de Madrid
1957 1980 1999 tasa anual media
Suelo ocupado (miles de hectáreas) 24,3 107,2 230,4 5,50%
— usos no agrarios
Población (miles de habitantes) 2.535 4.686 5.145 1,70%
Ocupación per capita (m2) 95,9 229 448 3,74%
Fuente: Naredo y Frías (2003)
Otro punto clave es la evolución del transporte. Tanto si se mide en valor monetario, como en sus propias
magnitudes físicas (distancias y peso transportado), o en sus impactos (emisiones de gases de efecto invernadero),
las tendencias de la gran conurbación europea, o las de España, muestran el mismo patrón: el transporte siempre
crece muy por encima de la media (véase Estevan, 2006). El mismo patrón se observa en la ocupación de
suelo: así, en España, mientras que el total de superficie artificial creció un 30% entre 1987 y 2000, la porción
de esa superficie dedicada a autopistas, autovías y terrenos asociados lo hizo un 150%, siendo la porción que
más creció en el periodo (OSE, 2006). Ésta es una consecuencia clave de la ley de los cuadrados y los cubos en
su formulación abstracta: el colapso, desde esta perspectiva, será un colapso por incapacidad del sistema de
intercambio. Y en cierto sentido es una idea anticipada por la ecología: en palabras de Margalef (1992:88),
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«cada ecosistema tiende a edificar su ciclo interno siguiendo el eje vertical definido por la luz y la gravedad. El
transporte horizontal, dependiente de energía externa, se puede considerar como una perturbación [. . . ] lo que
llamamos contaminación consiste, generalmente, en una enfermedad del transporte en los ecosistemas».
Es importante notar que por transporte hay que entender cualquier tipo de transporte: por supuesto el
motorizado (automóviles, ferrocarril, etc), pero también el de agua, gas o petróleo, también Internet como un
sistema de transporte de información (algo esencialmente distinto a generar con conocimiento).
La proposición de Galileo conduce a un modelo simplista pero muy sólido y que por ello presenta induda-
bles ventajas. La primera de ellas es que puede ser refutado como hemos visto; y mientras no lo sea no pueden
ignorarse sus consecuencias: no podemos hacer como si no supieramos. Estas consecuencias a su vez son
claras, debido a que no hemos necesitado distraernos en complicados y siempre inciertos análisis micro. Y la con-
secuencia principal es que el crecimiento conduce inexorablemente a un rendimiento económico continuamente
menguante, lo que nos coloca en una situación paradójica: siendo la economía un "juego de suma cero" sostener
y aún acrecentar la riqueza monetaria de las poblaciones ya ricas requiere cada vez más esfuerzo, es cada vez
más difícil, requiriendo mayores poblaciones que explotar a la vez que mayor transporte a fin de ampliar mer-
cados, extraer recursos a mayores distancia, etc. Y puesto que la jerarquía mundial de conurbaciones, desde las
denominadas ciudades globales hasta las megalópolis del Tercer Mundo, forman la máquina clave que sustenta
el crecimiento, las conurbaciones se han ido transformando en los nodos fundamentales de la red de flujos y en
el espacio del conflicto. Y nada, salvo revertir el crecimiento, parece que pueda modificar esa transformación.
Árboles y ciudades
Tal y como me sugirió Margalef, la ciudad tiene un cierto paralelismo con un árbol. En ambos, sólo una
pequeñísima fracción del peso total es materia viva. La mayor parte de un árbol es materia muerta que asegura
que esa pequeña fracción de biomasa pueda mantener una forma estable, disputar por la radiación solar y por
los nutrientes del suelo.
A través de la ciudad y del árbol, los recursos y los residuos circulan, y una buena parte de la energía
consumida se emplea en asegurar ese transporte. Mientras que la energía empleada provenga del Sol, ciudad y
árbol están ligados a sus ciclos: el transporte debe asegurar el abastecimiento según los días y las estaciones, lo
que es posible por debajo de ciertos tamaños.
El arquitecto y profesor Saenz de Oíza solía definir en ocasiones la ciudad como el espacio geográfico que
una persona humana puede recorrer entre el amanecer y el ocaso. Una sugerente definición, que desde luego
tiene más que ver con la ciudad moderna, que con ninguna otra: para ciertos privilegiados existe la ciudad Ma-
drid/Barcelona o la ciudad París/Londres gracias al voraz consumo de energías fósiles: desayunan en su casa,
viajan para una comida de negocios muy importante, y vuelven a dormir al hogar. Y es por ello que cualquier
ciudad presenta una notable diferencia con el árbol: en éste el transporte es vertical y las reglas básicas del
juego son claras: esencialmente cada ejemplar dispone de unos recursos y una radiación solar dados, los corres-
pondientes al suelo ocupado, de manera que su tamaño insuperable dependerá de las particularidades de sus
sistemas de transporte y aprovechamiento de energía. En la ciudad el transporte es esencialmente horizontal, y
los yacimientos de recursos no están en principio acotados. Por supuesto que, explotando yacimientos energéticos
cada vez más lejanos, la ciudad moderna puede seguir aparentando que resolverá sus problemas y continuar con
su crecimiento, pero dada la inevitable pérdida de eficacia la solución nunca llegará: el sueño de la movilidad
sin fin sólo engendrará la pesadilla del atasco perpetuo.
La diferencia entre el transporte horizontal y vertical es, ante todo, geométrica: los árboles, para hacer crecer
su estructura no viva, están a expensas de que sus propios residuos caigan al suelo, se reciclen y vuelvan a entrar
por las raíces. Un bosque puede explotar a los ecosistemas que le rodean pero, debido a la naturaleza vertical
del transporte de los nutrientes, sólo puede hacerlo a través de las fronteras que le separan de ellos. La tasa de
explotación es pequeña y lo es tanto más cuanto más grande es el bosque, pues según crece, la frontera que lo
define es una fracción cada vez más pequeña de la masa total. Algunos bosques, dejados a su arbitrio, llegan a
acumular tanta materia combustible respecto a la masa total que acaban incendiándose por una u otra causa, y
el ciclo de la vida se renueva. En metáfora: el árbol y el bosque sienten y perciben hasta que punto han cerrado
sus ciclos de nutrientes y desechos y gracias a ello alcanzan una identidad estable y encuentran una solución al
problema de la propensión al crecimiento. Ello es posible gracias a que la parte crucial del ciclo de materiales se
cierra en un espacio pequeño: sólo entonces un sistema puede medir sus costes y autorregularse. El coste físico
de un objeto es, de nuevo, una propiedad emergente que no pertenece al objeto, al revés que ocurre con otras
propiedades como la masa o la composición química. Por ello la medida del coste físico es elusiva, más difícil
que pesar cosas, por ejemplo. Pero el árbol, acoplado estructuralmente al territorio que contiene los procesos
que le afectan, puede tener un control adecuado sobre sus propios costes.
Por el contrario, el transporte horizontal permite que quedemos a merced de una percepción parcelaria,
local, inconsciente del derredor, y por tanto insuficiente para una gestión adecuada de recursos y residuos. Así
ocurre las más de las veces en la ciudad contemporánea y, especialmente, en las conurbaciones. La solución más
sencilla para la basura en nuestra casa es obvia: sacarla a la calle. Para la basura en la calle, nada más fácil
para un ayuntamiento que llevarla al vertedero. Y así sucesivamente. El camino de los recursos es simplemente
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el contrario. Sin realizar el penoso esfuerzo de pensar y meditar, resulta cuando menos raro que alguien nacido
y educado en tal ambiente pueda percibir la conexión entre un flujo y otro, y los beneficios o daños que pueda
ocasionar más allá. Lo único que cuenta es la limpieza del cubo bajo el fregadero y la abundancia dentro del
frigorífico. Y nada más espontáneo que considerar que los artefactos que posibilitan estas sencillas soluciones
a nuestros problemas domésticos sean un estupendo logro de la civilización. Así ocurre con el automóvil, tal
y como lo expresó con su habitual claridad Félix Candela: «la invención y el desarrollo patológico de este
instrumento de transporte son un producto típico de nuestra generación, y su evolución, uno de nuestros mayores
orgullos. Sin embargo, resulta evidente que no es posible hacer habitables nuestras ciudades mientras exista.
Ni siquiera un gobierno, por autoritario que fuera, podría enfrentarse al problema con soluciones drásticas.
Veinticinco centavos de cada dólar americano se gastaban en algo relacionado con el automóvil. Su supresión
significaría la bancarrota del país. La tragedia de los hombres de mi generación es que estamos ayudando a crear
un mundo en el que no creemos.»
Todo tiene un coste y exige un esfuerzo. La propia gestión no escapa a esa regla: medir costes tiene también
su coste. Mientras que para el árbol, debido a su autosuficiencia, ese coste es marginal, en la ciudad global
resultaría insoportable, aún si sus habitantes tuvieran la voluntad de ser conscientes de dónde vinieron o a
dónde fueron, y qué impactos ocasionaron cada uno de los objetos que consumieron o desecharon. La ciudad
global no puede autorregularse. Citando otra vez a Candela, «un creciente número de personas tienen la
errónea sensación de dominio sobre los productos de la técnica puesto que, a pesar de su ignorancia, pueden
comprarlos con dinero, y una fe ciega en que la ciencia les resolverá todos sus problemas».
Mientras que el transporte horizontal fue escaso, las ciudades y pueblos funcionaron de forma parecida al
árbol: residuos y recursos podían compararse y relacionarse. Las distintas mercancías podían incluso trocarse
directamente sin necesidad de dinero. La propia moneda era mercancía: para ver su valor se pesaba. De manera
consciente o inconsciente, era posible una percepción suficiente de todos los costes como para que su control fuera
efectivo ¡incluso sin sistemas contables! La explosión del transporte horizontal exigió una reformulación intensa
de la moneda y del dinero, hasta auparlo a la categoría de valor simbólico de poder que hoy nos resulta familiar.
Se trata del mecanismo imprescindible para que el tráfico de mercancías pueda funcionar de manera ágil a largas
distancias. Con el poder que otorga se intenta comprar todo: últimamente incluso el derecho a contaminar el
planeta a través de los novedosos mecanismos financieros del Protocolo de Kioto. El moderno dinero no es ya
siquiera el papel moneda: los sofisticados activos financieros son ya tan sólo anotaciones en cuentas electrónicas
en instituciones con suficiente poder para hacerlas y a las que otorgamos nuestra confianza, por la simple y
comprensible razón de mantener llena la despensa de nuestra cueva. Con este admirable instrumento y su
creación a medida, el transporte permite a las ciudades la explotación sin límite del resto de los ecosistemas
y territorios, propiciando el crecimiento sostenido del abismo entre ricos y pobres. Los valores monetarios
amenazan con convertirse en nuestra única forma de percepción ecológica, encubriendo todo aquello que el
árbol puede sentir y controlar de forma tan barata. Mientras que el árbol alcanza la sostenibilidad a través de su
autosuficiencia en el territorio que habita, en la ciudad motorizada y monetarizada ni siquiera podemos percibir
con claridad lo insostenible de nuestra vida, atrapados en un mundo de cuevas sobre el que no podemos hacer
otra cosa que vender y comprar cosas que vienen y van. Este conflicto irresoluble entre tamaño y autorregulación
es también una consecuencia de la proposición de Galileo. A fin de cuentas, la información es un flujo sujeto
a similares determinaciones físicas.
De la ciudad a la conurbación
A lo largo de su larga existencia, la especie humana ha puesto en juego mecanismos diversos para mantener
a raya su propia propensión al desarrollo tal y como muestra la diversidad de formas civilizatorias que simul-
táneamente vieron nacer al siglo XXI: desde las poblaciones cazadoras/recolectoras hasta la jerarquía global de
conurbaciones (la aldea global), pasando por las sociedades agrícolas neolíticas.2
Aunque no cabe hablar de mejor en ningún caso, el mecanismo de la ciudad agrícola, amurallada, explotadora
y a la vez constructora de su derredor rural, engranada al flujo solar, es un paradigma digno de atención: como
hicieron primero las bacterias y después las células nucleadas, se trata de un proyecto de cooperación colectiva,
que construye una frontera, un límite entre sí y su entorno, y que dibuja un tamaño más allá del cual se impone
la división y la fundación de nuevas ciudades.
La ciudad, propiamente, no es un organismo. La ciudad es un instrumento físico de la organización social que
constituyen sus habitantes y sus mutuas relaciones. A la frontera física de la ciudad le corresponde la frontera
perceptiva de su ciudadanía, de la que aquella no es sino metáfora edificada y construida. Es sobre esta frontera
comunicativa sobre la que se construyen los mecanismos de autorregulación, de los cuales depende la ciudad en
su operar. Mientras que la percepción ciudadana abarque la totalidad de su operar cíclico sobre el ambiente, la
autorregulación es, cuando menos, imaginable. Las culturas neolíticas contemporáneas son buena y fehaciente
prueba de ello (con independencia de que nos agrade o no su forma de vivir la vida). Por el contrario las ruinas
2En The Natural History of Urbanization (Mumford, 1956) se encuentra el análisis de los aspectos de miles de años de evolución
urbana pertinentes para entender las conurbaciones actuales.
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de las ciudades desaparecidas (Roma, Cartago, Babilonia,...) son testigos mudos de los frecuentes fracasos de
esa sin duda frágil autolimitación, son ejemplos de la ruptura y el desbordamiento de la frontera urbana.
El "descubrimiento" de América puso de nuevo en acción el transporte a larga distancia (como en Roma): un
territorio, virgen desde el punto de vista del conquistador, podía ponerse a disposición de las ciudades europeas.
El oro que acababa en Holanda (según la versión más popular) es la mercancía paradigmática en este proceso: los
territorios ultramarinos se utilizan como áreas de extracción de recursos y vertido de residuos producidos in situ:
poblaciones expropiadas, sociedades indígenas desorganizadas, territorios esquilmados. Un proceso emparejado
con la extracción actual de todo tipo de minerales: petróleo, cobre, hierro, etc.
Para vencer uno de los principales mecanismos autorreguladores (la propia oposición indígena al expolio)
fue necesario mejorar las formas políticas de la acaparación de recursos. Fue un proceso lento y simultáneo
tanto en las metrópolis como en las colonias. Y una de sus principales consecuencias fue la transformación del
dinero en valor simbólico, haciendo eficaz el transporte a larga distancia: gentes como Marco Polo no tienen
hoy que viajar arrastrando colosales impedimentas que intercambiar en los mercados de un Lejano Oriente
misterioso y desconocido: una simple anotación contable, transmitida electrónicamente, sirve como contrapartida
de expediciones marítimas de colosal tonelaje que llegan a los vértices de la jerarquía urbana, las denominadas
ciudades globales: New York, Los Angeles, Frankfurt, Tokio, etc. Marco Polo no tiene ya que salir de Venecia
para comprar las exóticas mercancias del Oriente misterioso.
Dinero simbólico y transporte son dos ejes principales de vertebración de la jerarquía global de conurbaciones,
la cual divide grosso modo el planeta en dos. Por una parte, los centros de disfrute y consumo de recursos; por la
otra, las extensas áreas periféricas de extracción y expropiación de los mismos, véase la Figura 3. Para la eficaz
conexión del vértice de la pirámide con su extensa base, las ciudades globales precisaron partners en las áreas
de extracción: las megalópolis del Tercer Mundo. Cada conurbación propaló una panoplia de ciudades medianas
y pequeñas convenientemente conectadas y situadas sobre las áreas de extracción, proceso que explica en parte
la tendencia al hacinamiento de la población en ciudades grandes. Fue por ello que Patrick Geddes recurrió al
neologismo conurbación para referirse a las ciudades globales y a las megalópolis, pues ya no resultaba posible
recurrir a polis, urb, civitas, para distinguir una jerarquía urbana sin otro límite que el del propio planeta. No es
broma decir que las ciudades mediterráneas españolas, como Denia, Palma de Mallorca, Benidorm, son barrios
periféricos de Frankfurt o Londres. . .
La ciudad es más, mucho más, que física y biología, pero no puede escapar de los límites físicos y biológicos
que afectan a la vida. La historia de la vida que conocemos es el despliegue de una organización compleja
(jerarquizada en unos pocos niveles de organización) que consume una potencia energética constante, la recibida
del Sol. Y cualquier forma biológica que se empeñe en aumentar su consumo energético manteniendo constante
su complejidad parece, a la vista de la historia natural, destinada a la inadaptación y a la desaparición.
El creciente transporte a larga distancia, imprescindible sólo para la jerarquía de conurbaciones, implica un
aumento del consumo de recursos minerales (combustibles fósiles y otros) que no puede traducirse en aumento
de organización: simplemente es tiempo perdido (y el tiempo puede emplearse como una medida universal
para la contabilidad de los recursos, véase Valero, 1998). Y como duplicar la velocidad significa, como poco,
cuadruplicar la energía demandada por un modo de transporte concreto, y puesto que las conurbaciones mo-
dernas han aumentado 10, 100, 1.000 veces las distancias respecto a aquella ciudad agrícola del neolítico (y
por tanto la velocidad), se sigue un aumento del consumo energético de 100, 10.000, 1.000.000 de veces, como
mínimo. Por supuesto que, en el corto plazo, es posible cambiar un modo de transporte por otro más eficiente
(las caravanas de Marco Polo por las carabelas de Colón; los correos aéreos por Internet), pero se trata tan sólo
de una maniobra de distracción, a la larga el tiempo perdido vuelve a aumentar según la distancia aumenta. Por
más que popularmente se hable de crisis energética, nuestra crisis es de minerales y tiempo escasos. Es por ello
que la globalización sigue siendo bastante parcial después de todo: el grueso del consumo sigue produciéndose
a corta distancia pues de otro modo los costes habrían llegado a ser insoportables: el comercio global no alcanza
ni a la mitad de los intercambios mundiales. Es por ello también que las ciudades globales albergan legiones de
desposeídos y explotados, en barrios marginales: las áreas de extracción se sitúan tan cerca como sea posible,
entrelazadas de forma intricada con las áreas de consumo y disfrute: las bolsas de pobreza aparecen por ello
cualquiera que sea la escala de nuestra mirada: países, regiones, ciudades, barrios, calles. En consecuencia, las
peculiaridades geográficas del metabolismo urbano impiden a las ciudades globales ofrecer a toda su ciudadanía
las ventajas de su posición en la jerarquía: cada conurbación formaliza su propia jerarquía local de centros
de disfrute y consumo conectados a periferias de extracción o vertido; las conurbaciones se desgajan en zonas
especializadas, sus poblaciones se segregan según cual haya sido la posición que les cayó en suerte en la jerar-
quía local, la diversidad de las periferias urbanas disminuye y, sobre todo en ellas, la complejidad necesaria a
la organización cooperativa de la antigua ciudad amurallada se desvanece, siendo sustituida por una sociedad
simplificada, organizada por la simple competencia, incluyendo violentos sucesos de ingobernabilidad.
Pensar en humanizar la vida urbana, evitar la completa desaparición del ágora y del espacio público, aspirar
al bienestar en la ciudad, etc, pretender tales objetivos sin previamente parar y revertir el crecimiento es
inútil e ilusorio. Y no sólo eso: muchas de las acciones en busca de esos nobles objetivos simplemente servirán para
atemperar los conflictos, allanando algunas de las dificultades en la senda del crecimiento. Sé que esta conclusión
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Figura 3: Producción neta de electricidad en España
En el mapa se representa la diferencia entre generación y consumo eléctrico en cada punto del territorio. Las grandes
conurbaciones, Madrid y Barcelona, aparecen como grandes sumideros eléctricos.
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tendrá inevitablemente lecturas pesimistas. Pero en la práctica debería aumentar nuestra determinación para
actuar evitando cualquier componenda con las promesas del desarrollo acerca de nuestra felicidad futura: como
razoné en estas mismas páginas (Vázquez, 2003b) tan sólo debemos perder nuestro tiempo en aquellas
acciones que redunden inmediatamente en nuestro bienestar y en el de nuestros semejantes.
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